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“El caso general, ese caso que sirve de medida a las formas
y reglas jurídicas, y de base sobre la que se han escrito los libros,
no existe en absoluto, por el mismo hecho de que toda causa,
por ejemplo, todo crimen, en cuanto ocurre, se convierte en un caso
por completo particular, a veces, en nada parecido a los anteriores”
Fedor Dostoievski
1. En este texto nos proponemos reflexionar sobre el concepto y la prácticade historia local, abordando en particular algunas de las implicaciones quese derivan de su uso. Para ello, no encontramos mejor punto de partida que
el de mostrarnos levemente escépticos, poniendo en discusión creencias compar-
tidas, dudando de su evidencia incontrovertible. Y no porque nuestro objetivo sea
iconoclasta, no porque nuestra meta sea desecharlas, sino para satisfacer de ver-
dad un requisito deontológico: ser conscientes de los conceptos que utilizamos.
De ese modo, podremos observar de principio a fin de qué manera aceptamos y
empleamos las categorías y las nociones de que nos servimos.
En su lugar. ¿Por qué una reflexión historiográfica lleva por título un enun-
ciado así? En primer término, porque tratamos de explicar los objetos de conoci-
miento “en su lugar”, en el contexto local del que proceden los datos con que se
construyeron. En segundo término, porque tratamos de evitar una racionalidad
retrospectiva que violente a nuestros antepasados indefensos, que los ahorme.
Para ello, pues, e invocando la empatía, intentamos ponernos “en su lugar”, reco-
nociendo la distancia que, más allá de semejanzas inmediatas y engañosas, nos
separa irremediablemente, una distancia que nos obliga a aceptarlos como habi-
tantes de un país extraño del que poco o nada sabemos. ¿Qué significa esto?
Significa que nuestras preocupaciones no son las suyas, que su espacio no es el
nuestro, incluso aunque veamos nombres, afinidades y filiaciones que nos identi-
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fiquen, y que, por tanto, sus respuestas fueron distintas, investidas por una lógica
diversa. Finalmente, titulamos así estas páginas porque queremos hacer explícito
el acto creador en el que nos involucramos al escribir: el texto histórico —y la
historia local participa de estas características generales— se hace con un pasado
desaparecido; el texto histórico nos da la representación de un pasado cancelado
del que no fuimos protagonistas ni testigos, un pasado del que sólo quedan hue-
llas siempre escasas y que lo reemplazamos con palabras. Por eso, la escritura
histórica también está “en su lugar”, en el lugar del pasado mismo y que es
ontológicamente irrestituible.
Historia local. Tal y como reza el subtítulo es esta, en efecto, una reflexión
que toma lo local por objeto. ¿Es que lo local confiere alguna particularidad a la
investigación histórica? De entrada, ese concepto parece tener un significado obvio,
puesto que habitualmente lo identificamos con lo que llamamos nuestro entorno
más cercano. ¿Es tan clara esa asociación? Es aceptable en términos neutros, en
los términos del diccionario, porque, en efecto, por local los académicos entien-
den lo perteneciente al lugar, lo propio y lo cercano, lo relativo a un territorio.
Ahora bien, aceptar sin más ese enunciado supondría desconocer todas las impli-
caciones que el concepto puede llegar a tener. Cuando hablamos de nuestro en-
torno más cercano nos hallamos ante un primer elemento de discusión. No hay
nada en esas palabras que imponga en principio el sentido de límite. ¿A quién se
refiere el término “nuestro”? Es decir, el observador delimita ese entorno a partir
de una colectividad con la que se identificaría, pero que es variable puesto que las
pertenencias no son naturales ni inmediatamente evidentes. Además, aquél que
reconoce una pertenencia sabe que está en vecindad con otras que también le son
propias, aunque no siempre sean coherentes entre sí. Más aún, esas filiaciones en
las que nos reconocemos como sujetos históricos no tienen por qué coincidir con
aquéllas que se percibían en el pasado ni con aquéllas otras a las que aluden los
historiadores. Por otra parte, la idea misma de entorno, que parece imponerse de
manera incontrovertible, ha sido definida por Abraham Moles como una realidad
de índole psicológica, es decir, depende del observador que contempla el mundo
exterior y, en ese caso, lo próximo o lo lejano son conceptos variables que, ade-
más, están sujetos a las condiciones y los medios de la comunicación. De este
modo, en principio, entorno designa una apropiación individual de lo que es exte-
rior, pero que sea individual no excluye por supuesto que esa apropiación se pro-
duzca a través de recursos o prótesis que son colectivos. Es decir, las percepcio-
nes del mundo son individuales pero están fundadas en restricciones colectivas.
Podemos concluir que lo que nos rodea, lo que nos es próximo, no tiene
fronteras espaciales determinadas. Como nos recordaba Norbert Elias, un espa-
cio delimitado es aquél sobre el que hemos aplicado un criterio de orientación
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que nos permite identificar las cosas cercanas y las cosas alejadas, lo que es pro-
pio y lo que es ajeno. O, dicho en los términos de Moles, un espacio delimitado es
el establecimiento de un punto aquí a partir del cual decrece la percepción del
mundo y nuestra implicación emocional. Este decrecimiento puede ser o no obje-
to de interrupción brusca, de discontinuidad perceptiva. Si no lo es, en ese caso
sentimos que el espacio se nos aleja hasta volverse inaccesible y remoto, perdien-
do así el dominio visual. Pero, más allá de la percepción de los sentidos, hay otra
forma humana de señalar física y redundantemente lo cercano y lo lejano, y ésta
es, como apostillaba Moles, la que se produce mediante la interrupción brusca de
las propiedades perceptivas del espacio: es entonces cuando nos tropezamos con
una frontera, pared, muro o separación física que demarca de forma clara y rotun-
da lo que está dentro y lo que está fuera.
Para evitar el problema principal que la noción de entorno entraña —que el
espacio dependa de una percepción psicológica— podríamos acogernos a otra
solución, la de definirlo a partir de unas fronteras visibles y universales. En ese
caso, lo local no estaría en función sólo de la delimitación perceptiva, sino que
además subrayaríamos por redundancia esa discontinuidad gracias a una barrera
evidente: las murallas de una ciudad, una cordillera, una simple montaña, un río,
etcétera. Por lo común, podríamos convenir en que lo local, como espacio bien
delimitado que representa algo propio, característico y distinto, se daría cuando
existiera una frontera de este tipo. ¿Quiere eso decir que, bajo estas condiciones,
está claro cuál es el contenido del continente? En general, deberíamos admitir al
menos que lo exterior define siempre lo interior, que los nativos son conscientes
de lo que hay más allá y de lo que (creen que) les diferencia. Ahora bien, lo
1ógico es suponer que ni las ciudades amuralladas ni los espacios rurales confi-
nados entre montañas están completamente aislados. La religión, la cultura, las
ferias, las fiestas, los caminos e incluso los libros pueden percibirse como formas
de contaminación de lo exterior en lo interior. Deploraba Levi-Strauss que la
contemporaneidad hubiera vulnerado los rasgos propios de cada cultura hasta el
punto de que ya no pudieran encontrarse tribus vírgenes ni nativos puros. Si el
aislacionismo cultural conduce al agostamiento, la comunicación llevaría para-
dójica y lamentablemente a la homogeneidad. Esta es la conclusión pesimista del
antropólogo francés al evaluar lo contemporáneo. Ahora bien, la tensión entre
aislacionismo y comunicación no es un hecho reciente ni exclusivo de la socie-
dad urbana, sino que lo exterior penetra en lo interior desde fechas remotas y en
las más variadas condiciones. Los ejemplos posibles que podrían aducirse son
innumerables, pero para lo que ahora nos interesa aludiremos a dos muy conoci-
dos, ambos referidos a la cultura campesina y que datan del siglo XVI.
JUSTO SERNA Y ANACLET PONS
Contribuciones desde Coatepec38
Como puso de relieve Mijail Bajtín en su análisis de la obra de Rabelais, el
carnaval ha sido tradicionalmente una manifestación festiva a través de la cual se
difundía una cultura popular extralocal, es decir, que iba más allá de los munici-
pios en los que se celebraba. Pues bien, cualquier comunidad ha tenido sus ferias
y sus fiestas o sus habitantes han acudido en los días señalados a las celebracio-
nes de las localidades más o menos distantes. Un caso más extremo es el estudia-
do por Carlo Ginzburg. Como se recordará, el molinero Menocchio vivía en una
pequeña comunidad campesina del norte de Italia y, sin embargo, estaba en con-
tacto con fuentes culturales muy distantes. Una de las particularidades de este
personaje, y de otros de sus vecinos, era la de la lectura. Menocchio leía y a través
de esa práctica se ponía en relación con un mundo exterior, también extralocal,
que contaminaba su forma de percibir la realidad. Así pues, tanto si lo local tiene
una frontera espacial como si no tiene ese cierre físico, la comunicación, la con-
taminación y la relación dentro/fuera es permanente.
¿Hay otras fronteras, no propiamente físicas ni psicológicas, que nos permi-
tan delimitar el espacio local? Aquí tropezamos otra vez con una barrera infran-
queable: cuando aludimos a fronteras administrativas, lo local varía en función
de si lo atribuimos al municipio, a la provincia o a la región. En este caso, puesto
que no hay una sola, ni siquiera la barrera administrativa es un criterio universal
que permita designar de común acuerdo. Por eso mismo, los historiadores pode-
mos estar tentados de imponer categorías espaciales contemporáneas a nuestros
antepasados indefensos. En ese sentido, es necesario ser conscientes de cómo se
elabora un determinado referente espacial para así ponerlo en relación con la
percepción que de ese mismo espacio tenían aquéllos que son objeto de nuestro
estudio. Eso quiere decir, entre otras cosas, que hay y hubo fronteras en conflicto,
barreras que se superponen con significados distintos, límites que hacen inevita-
blemente ambigua la noción de lo local cuando la hacemos depender precisamen-
te de la frontera. Hay, pues, confines que son evidentes para nosotros y que han
sido creados por la Administración o por la fuente de que disponemos pero que
no lo eran tanto en el pasado. Así, para un campesino español de mediados del
siglo XIX quizá el concepto de propiedad privada, aplicado por ejemplo a los bienes
comunales y los usos a ellos asociados, impusiera unos límites mucho más poderosos
y violentos que los que podría implicar cualquier decisión administrativa.
Por tanto, lo local es una categoría flexible que puede hacer referencia a un
barrio, una ciudad, una comunidad, una comarca, etcétera, categoría en la que lo
importante —al menos para nosotros— es la conciencia de su artificialidad. Pero
el concepto se aplica aquí no sólo a un espacio físico, sino a una investigación
específica a la que llamamos historia local, como se expresa en el subtítulo, y
ésta, según las cautelas comunes que habitualmente se invocan, deberá evitar lo
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anecdótico para así ser reflejo de procesos más amplios, los propios de la historia
general. ¿Por qué estas advertencias? Entre los historiadores profesionales existe
una relación ambivalente con las investigaciones de historia local. Esto es así
porque, por un lado, nos remontarían a la prehistoria del propio oficio, aquel
momento en el que su cultivo reflejaba un excesivo apego por la anécdota, por lo
pintoresco, por lo periférico o por lo erudito. Justamente por eso, tales cautelas
nos advierten del error en que podríamos incurrir, el del localismo. Ahora bien,
hacer depender la historia local de la historia general como si aquélla fuera, en
efecto, un reflejo de ésta no es un error menos grave que el anterior. El primer
peligro es subrayado habitualmente, pero el segundo suele pasar inadvertido.
¿Por qué evitar el primer riesgo? Porque el localismo convierte los objetos
en incomparables y los hace exclusivamente interesantes para los nativos. Frente
a esto, deberíamos concebir la historia local como aquella investigación que inte-
resara a quien, de entrada, no siente atracción ni interés algunos por el espacio
local que delimita el objeto. Esta es, por otra parte, una lección que hemos apren-
dido de los antropólogos, puesto que ellos han debido tomar consciencia de que
el objeto reducido que tratan debe ser estudiado de tal modo que pueda ser enten-
dido por (y comparado con) otros. Clifford Geertz decía, por ejemplo, en Conoci-
miento local que la antropología es un ejercicio de traducción; mejor aún, añadi-
ríamos siguiendo a Octavio Paz, la cultura y la comunicación son sobre todo
ejercicios de transposición, de traslado de un objeto a diferentes lenguajes. Pues
bien, el historiador local debe adoptar un lenguaje y una perspectiva tales que la
transposición del objeto implique una verdadera traducción, una salida de ese
lenguaje de los nativos que sólo ellos entienden y que sólo a ellos interesa. Por
eso, siguiendo una vez más a los antropólogos, la meta no ha de ser sólo analizar
la localidad, sino estudiar sobre todo determinados problemas en la localidad.
Ahora bien, estudiar en no es sin más confirmar procesos generales. De ahí
que no aceptemos aquella afirmación según la cual lo local es un reflejo de proce-
sos más amplios. Como ya hemos expuesto en El ojo de la aguja, si estudiamos
este o aquel objeto en esta o en aquella comunidad no es porque sea un pleonas-
mo, una tautología o una prueba más repetida y archisabida de lo que ya se cono-
ce, sino porque tiene algo que lo hace irrepetible, que lo hace específico y que
pone en cuestión las evidencias defendidas desde la historia general. Deberemos
evitar aquello que, en la Interpretación de las culturas, Clifford Geertz llamaba
Jonesville como modelo “microscópico” de Estados Unidos: no hay un reflejo a
escala, local, de un agregado superior, sea éste el Estado o cualquier otra entidad.
Si nos interesa Jonesville es porque hay algo en esa población que la hace pecu-
liar frente a lo que sabemos de Estados Unidos. Es decir, si estudiamos una co-
munidad campesina no es para reiterar localmente lo que cualquier investigación
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general ha sostenido ya. Quizá haya otro ejemplo que ilustre mejor lo que quere-
mos decir, quizá se observe con mayor claridad si sustituimos el estudio de una
comunidad por el de un individuo. ¿Qué es lo que hace interesante a un personaje
literario? ¿Los tópicos que lo identifican con su colectividad o, por el contrario,
una personalidad específica que lo distingue? En este último caso, como señaló
Lukacs, podríamos ver a dicho individuo como una respuesta concreta e irrepeti-
ble de un problema que es universal, de una cuestión que es general.
Tal vez, una manera adecuada de entender y de intentar conjurar los riesgos
que podemos correr en la historia local sea la de plantearnoslos como análogos a
los de la biografía. Desde ese punto de vista, el primer peligro de una reconstruc-
ción biográfica es convertir al personaje en puramente extravagante, extraño a su
tiempo, intraducible; el segundo sería, por el contrario, hacerlo meramente de-
pendiente de la época, como si sus avatares reflejaran sin más —o fueran repre-
sentativos de— la sociedad en la que vivió, como si sus actos no le distinguieran
en nada de los de sus vecinos. ¿Qué es lo que nos atrae de Emma Bovary? ¿El que
sea una dama característica de la burguesía rural francesa? Si sólo fuera por esto,
carecería de dimensión imperecedera y su elaboración sería escasamente verosí-
mil, poco convincente. Hay en su ejemplo, sin embargo, algo por lo que deja de
ser ejemplo. ¿Qué es lo que nos atrae también del Menocchio de Carlo Ginzburg
o del Martin Guerre de Natalie Zemon Davis? Desde luego, no el hecho de que
pertenecieran a determinadas comunidades rurales o de que asumieran las mani-
festaciones propias de ellas, sino cómo lo hacían, la forma en que interpretaban
personal e irrepetiblemente ese mundo que les rodeaba y aquello que les diferen-
ciaba de sus contemporáneos. Cuando a un sujeto o un objeto los tomamos como
casos o ejemplos “representativos” corremos el riesgo de desnaturalizarlos, de
arrebatarles su especificidad y, por tanto, de tomarlos en consideración sólo por
lo que de más general encierran. Indicaba Josep Pla que él no era un hijo de su
tiempo, que era, por el contrario, un opositor a su tiempo, alguien que se oponía a
su época. Decirnos hijos de nuestro tiempo es, en efecto, una trivialidad (¿quién
no lo es?); mejor sería, pues, contemplar la composición que, si no originales, al
menos nos hace distintos a otros que como nosotros son hijos de la misma época
y que a la postre también son distintos.
Desde ese punto de vista, la historia local no es sin más una muestra, un
ejemplo y, por tanto, el reproche que se suele hacer a sus oficiantes —la pregunta
acerca de la representatividad del caso— debe matizarse o, al menos, debe plan-
tearse de otro modo. Desde hace unas décadas, la historia registra una multiplica-
ción de objetos que es, a su vez, una multiplicación de centros de interés. La
descolonización ha permitido que irrumpieran antiguos países coloniales y su
historia ya no ha podido compendiarse a partir de la rígida sumisión a la lógica de
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las metrópolis. La emancipación de las mujeres ha permitido igualmente que
éstas empezaran a ocupar la esfera pública como nunca antes había sucedido y su
historia ya no ha podido cancelarse en la mera domesticidad. Más aun, lo domés-
tico se ha convertido también en territorio del historiador. En ese sentido, la emer-
gencia de lo local es un rasgo de época y tiene que ver también con los cambios
experimentados por la institución clásica del Estado-nación, y su historia, la his-
toria de las comunidades locales, ya no puede subsumirse sin más en el itinerario
prescrito de la vida colectiva. Por eso, la historia local ha podido contribuir tam-
bién a subvertir ciertas jerarquías de la historia tradicional. Es decir, ha introduci-
do lo periférico, lo marginal o lo descentrado en el discurso histórico.
La constatación de este hecho ha llevado a muchos historiadores a imputar
de irrelevancia a la historia local ¿Acaso es igualmente significativo lo que ocu-
rrió en una gran ciudad que lo que sucedió en una pequeña comunidad? ¿Acaso
tuvieron los mismos efectos culturales y religiosos las ideas de Lutero que las de
Menocchio? En ese sentido, la pregunta por la representatividad es la pregunta
por los efectos, es decir, la demanda sobre las dimensiones colectivas de los pro-
cesos y de los acontecimientos. Por ejemplo, cuando Edward Hallet Carr se inte-
rrogaba a propósito de los hechos, la calificación de históricos dependía de las
repercusiones que tenían. Esta concepción era la que asumían tradicionalmente
los historiadores y ésta es, precisamente, una de las enseñanzas más perecederas
de la obra de Carr. Así como la noción de fuente se ha ensanchado, del mismo
modo se habría ampliado la noción de hecho histórico. Ahora bien, no sostene-
mos que exista una equivalencia de todos los hechos, considerados desde los
efectos que provocan, sino que les atribuimos un valor cognoscitivo al margen de
sus repercusiones. Es decir, las ideas de Lutero tuvieron una influencia incompa-
rablemente mayor que las de, por ejemplo, Menocchio. Pero eso no significa que
analizar la vida y las concepciones de este último nos conduzca a la irrelevancia.
Del mismo modo, la historia del Biellese italiano, estudiada por Franco Ramella,
no es tan significativa para la historia europea, para la comprensión de la indus-
trialización, como la que pudiera hacerse sobre la ciudad de Manchester. Y, sin
embargo, los resultados que obtiene este historiador son muy relevantes desde el
punto de vista cognoscitivo. Esto es algo muy parecido a lo que ocurre en la
literatura o en el genero biográfico, es decir, cuando leemos una narración del yo,
su valor cognoscitivo es profundísimo, sin que de los avatares personales relata-
dos pueda extraerse una teoría general. Si lo que buscamos son explicaciones
generales, y éstas dependen de la despersonalización de cada caso particular, en-
tonces la mayor parte de la literatura sólo nos proporcionaría solaz, entreteni-
miento y no conocimiento. Sin embargo, eso no es así, porque si volvemos a los
clásicos observaremos que su potencia explicativa, inagotable, proviene de per-
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sonajes singulares que encarnan en sí mismos un deseo, una fantasía o una trage-
dia humana. Ojalá que las historias locales pudieran concebirse de tal modo, de
suerte que lo particular interesara a quien no tiene interés alguno, al menos de
entrada, por la historia que se le cuenta. Ojalá que las historias locales pudieran
tratar los hechos irrepetibles como condensación de las acciones humanas y de su
significado.
2. Si, como suele decirse, y para evitar la erudición anecdótica, las investi-
gaciones locales deben ponerse en relación con los actuales caminos de la histo-
ria, cabe preguntarse cuál es el sentido que le damos a esa expresión. Aceptar esta
metáfora —la de los caminos— es reconocer la pluralidad de modos de investi-
gación y de objetos de conocimiento, y la descripción de esa variedad en térmi-
nos de itinerarios nos obliga a plantearnos dos cuestiones. En primer lugar, si ese
diagnóstico claro sobre los caminos de la historia se refiere al conocimiento ac-
tualizado de los avances de la disciplina; en segundo lugar, si en el conjunto de
esos itinerarios hay alguno que sea especialmente adecuado para abordar los ob-
jetos característicos de la historia local. La primera posibilidad es un precepto, y
eso quiere decir que la damos por supuesta. Ahora bien, ese reconocimiento no le
ahorra a nadie la dificultad que conlleva, puesto que la multiplicación de objetos,
métodos y modos de discurso histórico hacen ardua esa tarea. No es sólo que
haya muchas novedades en el mercado editorial, sino que cada vez es más com-
plejo agrupar y ordenar esa variedad. Hubo un tiempo en que la historia era
pluriparadigmática y había formas diferentes de concebirla que estaban en con-
flicto; ahora, por el contrario, la noción misma de paradigma parece estar en
crisis y, por tanto, se hace difícil la imposición de dogmas en el sentido de Kuhn.
En conexión con lo anterior, la segunda posibilidad era la de interrogarse
acerca de si existe un camino que sea especialmente productivo para la historia
local. Es en esa encrucijada en la que hemos creído conveniente explorar las
ventajas de la microhistoria, tal y como reza también el subtítulo, en concreto
para analizar las relaciones de poder. Pues bien, de entrada sería, en efecto, razo-
nable asociar esta corriente a la historia local, justamente porque parece ocuparse
de objetos reducidos. Es ya clásico vincularla con la metáfora del microscopio,
en la medida en que la lente permite agrandar realidades que de otro modo son
invisibles o pasan inadvertidas y así su observación se hace más densa. Planteado
en esos términos, si el microscopio es la metáfora de un procedimiento histórico,
no parece en principio que sea discutible el procedimiento en sí. Es decir, al igual
que los cientificos obtienen resultados utilizando esa herramienta en un laborato-
rio, también los microhistoriadores podrían obtenerlos. Sin embargo, la analogía
tiene sus límites. Ante todo, porque nosotros no realizamos experimentos ni tene-
mos laboratorio, pero además porque los microhistoriadores emplean esa herra-
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mienta de modo diverso. ¿Quiere eso decir que no hay una única concepción de
la microhistoria? Si esta es la conclusión, entonces esos caminos se multiplican
aún más y con ello la relación entre microhistoria e historia local no es tan evi-
dente como creíamos.
Hace unos años pudimos constatar que había al menos dos modos distintos
de entender la microhistoria. Uno de ellos, el más temprano en cuanto a su formu-
lación, era el que representaba Edoardo Grendi; otro, el que se encarnaba sobre
todo en la obra de Carlo Ginzburg. El primero tenía por objeto el análisis de las
relaciones sociales en agregados de reducidas dimensiones; el segundo se propo-
nía el estudio de las formas culturales y su condensación en sujetos o grupos.
Grendi subrayaba la importancia del contexto, en este caso a la manera de Edward
Palmer Thompson, es decir, como las coordenadas espacio-temporales que deli-
mitan un hecho y que lo convierten en eslabón de una cadena de significados, un
contexto cuyos límites son los de esos agregados de reducidas dimensiones. En
cambio, para Ginzburg la noción de contexto tenía unos perfiles menos eviden-
tes: invocando la morfología y los parecidos de familia, un hecho o producto
cultural podía ponerse en relación con otro muy distanciado espacial o temporal-
mente. ¿Esa sucinta evaluación continúa siendo válida? Cuando en 1994 estos
mismos autores hacían balance de los resultados de la microhistoría, de los obje-
tos tratados y de los procedimientos empleados, constataban dos cosas. La prime-
ra, que nunca hubo una corriente microhistórica, si por tal se entiende un patri-
monio común de escuela; la segunda, que incluso aquella empresa que los reunió
—la colección Microstorie de Einaudi— ha desaparecido sin que sus antiguos
responsables hayan mostrado interés alguno por mantener la vigencia de ese ró-
tulo. Más aún, siguiendo esos balances programáticos que Grendi y Ginzburg
publicaron, el lector podría llevarse la impresión de que tal corriente jamás exis-
tió. En realidad, quizá esa confusión obedezca además a otras razones. Cuando
empezó a formularse la invocación microhistórica, la noción de paradigma en
historia ya estaba en crisis, como también empezaban a estar en discusión las
ortodoxias de escuela o, más todavía, la propia idea de escuela. Incluso, por ejem-
plo, autores que en principio identificamos con los Annales se distanciaban de
esa antigua pertenencia. Si a todo ello añadimos que la microhistoria careció de
los recursos académicos e institucionales de que han gozado los historiadores
franceses, entenderemos esa posición incierta a la que aludíamos. A lo sumo,
pues, podríamos hablar de distintas prácticas microhistóricas.
Tal vez pueda ser descorazonador que no haya una definición unívoca, clara
y distinta, de lo que debamos entender por microhistoria. Sin embargo, por eso
mismo, tal imprecisión nos puede proporcionar la suficiente libertad intelectual
como para aventurarnos en trazar los perfiles que a nosotros nos interesen, es
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decir, aquéllos que puedan aplicarse a la historia local. De ese modo, nos aproxi-
maremos a y nos distanciaremos de lo dicho por los microhistoriadores, subra-
yando algunos de sus referentes y proponiendo también otros distintos. En ese
sentido, de entre los rasgos que comparten los trabajos de microhistoria, o de
microanálisis histórico como diría Grendi, sin duda el más sobresaliente es el la
reducción de la perspectiva con la que observan los objetos. Si antes decíamos
que una de las metáforas habituales asociadas a esta corriente es la del microsco-
pio, otra no menos frecuente es la de la escala. Este concepto, a pesar de lo que
pueda parecer, es muy amplio puesto que tiene que ver con cualquier forma de
reproducción icónica en la que se mantengan o se varíen las dimensiones del
referente. Dado que las reproducciones del arte o de la cartografía no pueden ser
integrales —el territorio no cabe en toda su forma y volumen—, entonces se
convierten en representaciones siempre parciales, compendios de rasgos a los
que en virtud de algún criterio se les da relevancia
Como nos recordaba Roger Chartier, la representación entraña una presen-
cia y una ausencia, esto es, cuando se representa algo, ese algo externo no está en
la cosa representada y, por tanto, esa imagen es a la vez una condensación de sus
rasgos y una alteración de aquel referente. Así, por ser ausencia, la representación
es un proceso de creación sígnica. Pero es también presencia, es decir, hay algo
material, visible, con lo que el observador tropieza y que tiene vida propia más
allá del objeto externo. Lo significativo de esas representaciones no es, sin em-
bargo, que puedan ser más o menos miméticas, sino que incluyan más o menos
rasgos externos en función de la escala que se adopte para captarlos. En princi-
pio, pues, una escala mayor y otra menor son igualmente fieles, lo que las dife-
rencia es la cantidad y el tipo de información que permiten representar. Uno de
los primeros autores en pronunciarse sobre ese uso metafórico de la escala fue
Giovanni Levi, en un artículo de 1981 que de alguna manera servía de pórtico
teórico a la citada colección Microstorie. Allí, este historiador se interrogaba so-
bre el tratamiento que debía darse al sistema social, por un lado, y a las acciones
individuales, por otro. En el primer caso, el estudio de objetos de grandes dimen-
siones nos hace correr el riesgo de olvidar cómo resuelve la gente corriente sus
problemas cotidianos. En el segundo, el peligro es amputar la descripción de las
acciones individuales de un contexto más amplio, de una realidad global de la
que dependen. A su juicio, la perspectiva micro podría resolver esa tensión al
intentar abordar objetos mayores reduciendo la escala de observación. Es decir,
cuando emplea la voz escala lo hace en términos metafóricos, lo cual le permite
subrayar la noción de contexto. En ese sentido, si estudiamos una vida individual
o si tratamos un objeto local, esas dos posibilidades obligan al investigador a
ponerlas en relación con las coordenadas más generales en las que se insertan.
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Este planteamiento es sugerente, pero no nos muestra todavía las múltiples
implicaciones que la idea escala introduce en el conocimiento histórico y, en
particular, su relevancia para abordar objetos reducidos. Muchos años después,
en 1996, un grupo de historiadores franceses e italianos coordinados por Jacques
Revel publicaron un volumen titulado Jeux d'échelles. La micro-analyse á
l'expérience. Dos eran las ideas clave de las diversas contribuciones que recogía.
La primera era la filiación italiana de la microhistoria y su difusión a través de
una vía francesa. En ese sentido, se hacía una presentación historiográfica de la
corriente y se buscaban sus referentes teóricos. La segunda era, en este caso y
nuevamente, el énfasis dado a la noción de escala, un énfasis evidente por su
propio título y una idea, en fin, que reaparecía en cada uno de sus artículos. De
todos ellos, aquél que tomaba como elemento central el análisis de sus implica-
ciones metafóricas era el de Bernard Lepetit. Este autor proponía tratar el proble-
ma de la escala desde la perspectiva de la geografía y la arquitectura, distinguien-
do el objeto que se estudia de la representación que resulta. La escala del geógra-
fo asocia un representante (el mapa) con un representado (el territorio) que es
externo y empíricamente real. En cambio, la escala del arquitecto, que en teoría
opera bajo los mismos criterios pero cuya complejidad es mayor, asocia un repre-
sentante (el plano) con un representado (el edificio proyectado) que ontológi-
camente no existe y que empíricamente es invisible. ¿Se asemejan en algo los
trabajos de los historiadores a las tareas de representación de los geógrafos o de
los arquitectos?
Desde nuestro punto de vista, el discurso histórico está constituido por una
representación, es decir, es una construcción verbal en prosa que representa algo
que existió, algo desaparecido de lo que sólo quedan vestigios indirectos en las
fuentes conservadas. Como decía Bernard Lepetit, cuando elegimos una escala lo
que hacemos es seleccionar una determinada cantidad y un determinado tipo de
información que sean pertinentes con la totalidad que aspiramos a representar. En
ese sentido, dichos vestigios documentales contienen una pequeña parte del con-
junto de los hechos que hubo en ese pasado ya irrecuperable, una pequeña parte
traducida y convertida en datos. Cuántos de esos datos se viertan en el proceso de
representación documental es azaroso y cuántos de esos datos se viertan en el
proceso de representación histórica dependerá, pues, de lo que aspiremos a repre-
sentar. De este modo, los objetos tratados por la historia local vendrían a ser
como los representantes de ese mundo externo, irrecuperable, que tomamos como
representado, unos objetos que tendrían la misma legitimidad que el pequeño
territorio del geógrafo o el edificio singular del arquitecto. Además, el trabajo del
historiador está a medio camino entre la tarea del arquitecto y la del geógrafo. Al
igual que este último, su referente es una realidad externa, un territorio concreto,
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bien delimitado, con mayor o menor superficie de acuerdo con el criterio escogi-
do. En ese sentido, intenta restituir una realidad que contiene algo específico pero
que, a su vez, pertenece a un territorio más amplio. Ahora bien, el historiador
también comparte algo con el arquitecto. Al igual que éste, trata de cosas que no
existen ahora y ambos las construyen en función de unos contextos que adoptan
como marcos de referencia.
Aunque tal vez la mejor solución no sea explicar una metáfora con otra,
quizá las ideas en torno a la escala puedan ejemplificarse también con la imagen
de la red. Como ya sostuvimos en Un negoci de families, si bien no se trata de la
mejor metáfora posible, tiene al menos la ventaja de ser muy habitual entre los
historiadores. En algún pasaje de su obra, el novelista Julian Barnes empleaba
esta metáfora extrayéndole toda su capacidad explicativa. Según opinión común,
decía este autor, la tarea del biógrafo —o la del historiador, añadiríamos— es
similar a la de quien lanza un red con el objeto de pescar: la red se llena, arrastra
todo cuanto atrapa y sólo después el marinero selecciona, almacenando o devol-
viendo al océano parte de lo que recogió. A lo que parece, pues, el historiador
sería aquel que discrimina haciendo uso de sus artes. ¿De verdad es así? La ima-
gen, señalaba el narrador, es informativamente insuficiente: la red no arrastra
todo cuanto atrapa, y todo cuanto atrapa no es todo lo que hay. Piénsese, en efec-
to, en lo que se escapó. O, más aun, piénsese en todo aquello que ni siquiera fue
rozado por la red: siempre abunda más que lo otro, concluía.
Ampliemos las consecuencias de la metáfora y apliquémosla al objeto que
nos ocupa. En ese caso, si nos tomamos en serio lo anterior, si nos tomamos en
serio aquello que no sabemos, deberemos sostener que nuestra tarea se enfrenta a
límites semejantes a los del biógrafo o a los del marinero: no hay arte de pesca
que arrastre todo y, más aún, allá en donde cae la red no se captura todo lo que
existe. La operación del historiador es, pues, efectivamente similar a la de la
pesca, una pesca metafórica, claro. El arrastre, la cantidad de lo que se retiene o la
clase de pescado que se atrapa, es infinitesimal, si lo comparamos con lo que,
efectivamente, no captura. Además, aquello que las artes nos permiten obtener
depende de la densidad y de las dimensiones de la malla: variará según el tipo de
pescado que queramos arrastrar, pero, en cualquiera de los casos propuestos, la
malla y el mar no coincidirán. Desde nuestro punto de vista, lo que la historia
local se propone —esa historia local digna que aquí postulamos— es hacer uso
de una red densa, muy densa, hasta el punto de capturar todo aquello que la poro-
sidad de la malla no deje escapar en ese fragmento de mar.
Es precisamente en este aspecto en el que la historia local se aproxima a una
perspectiva microanalítica. El microanálisis en historia se propone, como hemos
visto, la reducción de la escala de observación de los objetos con el fin de revelar
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la densa red de relaciones que configuraron la acción humana. Para que tal propó-
sito sea practicable, para que, en efecto, podamos decir algo sustantivo acerca de
unos sujetos históricos concretos, el caudal de informaciones debe concentrarse:
no hay fuerza humana capaz de arrastrar una red de grandes dimensiones, una
enorme malla de pesca, si ésta es extremadamente densa, si ésta retiene una bue-
na parte de la materia orgánica e inorgánica que atrapa. Reducir las medidas de la
red no significa investigar con menor número de informaciones, significa que
todas ellas hagan referencia a un mismo objeto. El espacio local puede ser, por
tanto, el ámbito privilegiado de un microanálisis histórico: la acción humana,
lejos de ser concebida y descrita sin referencia a personas, es nombrada, es desig-
nada a partir del nombre, como señalaban Carlo Ginzburg y Carlo Poni; y el
caudal de informaciones que conseguimos reunir sobre los mismos individuos,
sobre aquellas personas cuyo principal vestigio es el nombre, nos permite propo-
ner explicaciones históricas concretas, unas explicaciones, en fin, que tratan de
dar cuenta de actos humanos, emprendidos con alguna intención y a los que sus
responsables o sus contemporáneos otorgan algún significado.
¿Y por qué este tipo de explicación debería ser un objetivo cognoscitivo de
la historia local? Veamos. Después de controversias historiográficas inagotables,
hemos llegado a la convicción simple pero firme de que aquello que los historia-
dores estudian es lo concreto a partir de lo empíricamente constatable: o, mejor,
aquello que hacen es dotar de sentido a hechos del pasado a partir de las informa-
ciones que consiguen reunir. En ese sentido, la primera evidencia con la que nos
enfrentamos es la acción humana, vale decir los primeros datos, el primer detalle,
de los que no podemos prescindir sin más son los actos que unos individuos
concretos emprenden y de los que quedan pruebas, huellas, vestigios. Este punto
de partida nos obliga, pues, a referir la investigación histórica a la acción de
personas con nombres y apellidos y de cuyo testimonio tenemos constancia do-
cumental. Desde esta perspectiva, la historia local es un ámbito óptimo para pro-
poner explicaciones cabales de la acción humana. ¿Por qué razón? Porque todo
enunciado deberá remitir a los microfundamentos de una acción real, emprendida
por sujetos reales y no por las hipóstasis abstractas que constituyen los tipos me-
dios de lo estadísticamente dominante.
¿Qué es, pues, lo que queremos transmitir con estas metáforas? Hay, como
puede verse, varias cuestiones que conviene subrayar. En principio, quizá deba-
mos partir de una constatación preliminar: todos los historiadores no adoptamos
la misma dimensión de océano, puesto que mientras unos intentan abordar una
gran superficie, otros, en cambio, analizan una parte más pequeña de su exten-
sión. En ese sentido, en el proceso de construcción de la investigación y de elec-
ción de la información pertinente, optamos por una determinada escala porque
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creemos que ésta ofrecerá resultados más significativos, que su validez explicati-
va será mayor. Así pues, la adopción de una determinada perspectiva se presenta
como una prerrogativa del investigador, prerrogativa que ha de estar en relación
adecuada con el objeto de estudio. Ahora bien, ¿quiere eso decir que al utilizar
distintas escalas tratamos cosas diferentes? En absoluto. Aunque la parte del océano
que tratemos sea diversa, mayor o menor, todos estudiamos finalmente la misma
realidad. Es decir, todos nos hacemos las mismas preguntas aunque lancemos
redes diferentes para capturar su contenido. Por eso, ambas escalas son igual-
mente significativas, una y otra son igualmente fieles y ninguna de ellas agota la
complejidad de lo real. De ese modo, podemos estudiar la estructura agraria, el
funcionamiento del mercado o el comportamiento de un grupo social en, ponga-
mos por caso, la España decimonónica apelando a escalas distintas, utilizando
diversas redes. Es probable, eso sí, que los resultados no sean compatibles, pero
la comparación ha de partir siempre de la constatación de la distinta perspectiva
utilizada en la observación. En cualquier caso, además, en la medida en que la
realidad a restituir o a representar es plural, una y otra son igualmente necesarias.
De todos modos, las metáforas de la red y de la escala no son exactamente
coincidentes, porque las coincidencias epistemológicas de una y otra son distin-
tas. Si proponíamos la imagen de la red era, entre otras razones, porque su uso ha
sido común entre historiadores; si proponíamos la de la escala era por ser habitual
entre los microhistoriadores. Ahora bien, la red del pescador remite a una idea del
conocimiento estricta y llanamente realista, sin constructivismo, porque, de acuerdo
con esa metáfora, el marinero captura objetos del mundo exterior, objetos que
son arrastrados y trasladados a la cubierta de su nave. Tal vez por eso, esta idea
nos da una descripción del trabajo histórico que no es muy fiel, porque el histo-
riador no captura, sino que representa. En cambio, una de las ventajas del concep-
to de escala es la de subrayar precisamente la artificialidad del conocimiento
(histórico), es decir, el objeto no está dado de antemano, no se impone sobre el
observador, sino que su conocimiento depende de la decisión epistemológica del
investigador. En este sentido, depende además de los procedimientos que se dan,
de la lente con la que observa y de la información pertinente que quiere reunir.
Ahora bien, aceptar que el conocimiento histórico sea convencional no lleva a los
microhistoriadores a una deriva escéptica o relativista. Así, se puede observar por
ejemplo, en los balances que hicieran Ginzburg y Grendi en 1994. En esos textos,
ambos se oponían a que la idea de artificialidad del conocimiento pudiera hacer
peligrar el realismo histórico que defendían. Desde su punto de vista, la realidad
histórica no es una construcción del discurso, no tiene sólo una existencia lin-
güística —como, por el contrario, han podido defender, por ejemplo Roland
Barthes o Hayden White—, y la estructura verbal en prosa de los historiadores es
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el resultado final de una pesquisa hecha sobre huellas de una realidad histórica
efectivamente existente. Una realidad histórica que, además, los microhistoriadores
pretenden restituir apelando siempre al contexto, otro de los conceptos clave de
esta corriente. Por nuestra parte, el contexto podemos entenderlo ahora como la
reconstrucción cuidadosa del espacio local en el que se insertan las vidas de los
sujetos que estudiamos. Y ¿por qué local? Porque la vida real siempre tiene un
locus concreto dentro del cual los individuos emprenden sus acciones. Es por eso
mismo por lo que, como indicara Clifford Geertz, nuestro conocimiento siempre
es local, al menos en el sentido de que las informaciones que nos permiten expli-
car las acciones de los sujetos se obtienen localmente.
3. Hasta ahora nos hemos preguntado sobre los vínculos que puedan darse
entre historia local y microhistoria. Queda, sin embargo, un último objeto por
abordar, el de las relaciones de poder, un objeto frecuente, un objeto dominante
que hoy es habitual entre historiadores y sobre el que convendrá pronunciarse.
Como en los casos anteriores, el requisito previo es reflexionar sobre su signifi-
cado. ¿Qué debemos entender por tal expresión? Podríamos decir que tampoco
existe de antemano un significado unívoco, que no hay una única forma de enten-
der y de abordar el análisis de las relaciones de poder. Aunque el término pueda
asociarse a perspectivas ya clásicas dentro de las ciencias sociales, derivadas de
Marx y de Weber, particularmente en lo que tiene que ver con la dominación, lo
cierto es que su uso y su éxito son mucho más recientes. En efecto, hay algo en
estas últimas décadas que ha permitido que los historiadores hayan adoptado este
enunciado. En ese sentido, el referente obligado sería Foucault, un autor que
manifestó su equidistancia respecto a los dos clásicos mencionados. En la obra de
este filósofo francés, y al menos en una cierta etapa de su producción, es frecuen-
te el uso de la expresión relaciones de poder asociada a otras como la de, por
ejemplo, estrategias de poder.
¿Qué hay de característico y de aprovechable para los historiadores en esa
visión foucaultiana? Aunque el autor parte de una noción de poder asociada a la
dominación, lo sustantivo es la corrección que hace a su acepción represiva. En el
primer volumen de Historia de la sexualidad, por ejemplo, se manifestaba con-
trario a plantear la hipótesis represiva como argumento explicativo del poder o de
la dominación en el ámbito de las relaciones personales. Desarrollaba, pues, as-
pectos que habían aparecido centralmente en Vigilar y castigar y en La verdad y
las formas jurídicas. Otra cuestión de no menor importancia era su rechazo a
concebir el poder en términos meramente políticos, institucionales o estatales.
Más aún, censuraba una concepción que permitiera entenderlo en términos de
propiedad, es decir, de recurso o instrumento del que se apropiarían los
dominadores frente a los dominados. Como conclusión, añadía que aquello que
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fuera el poder se diseminaba de forma microfísica, es decir, molecular o
reticularmente, hasta el punto de que era incorporado por cada uno de los sujetos
sociales cuya misma subjetividad estaba definida por ese poder interiorizado. De
esas concepciones se dijo que ensanchaban el concepto, que complicaban el aná-
lisis del poder, pero se dijo también que relativizaban el asunto mismo de la domina-
ción, la subordinación, la explotación y, en definitiva, la condición de víctima.
Para los historiadores, lo atractivo de esa reformulación era que con ella el
poder dejaba de ser sólo una cuestión de aparatos de Estado, de instituciones
formales y, por tanto, incorporaba otras informales en las que, más alla de lo
político, había algún ejercicio de dominación. Esta lección era muy congruente
con el clima intelectual y cultural de los años sesenta y setenta, una época en la
que las nuevas reivindicaciones sociales impugnaban la evidencia de las cosas, la
naturalidad del mundo o el silencio al que habían estado condenados sujetos invi-
sibles o sin discurso. En este sentido, las revueltas estudiantiles de 1968, aquéllas
que reivindicaban cambiar el modo de vida, subrayaban el límite de las revolu-
ciones políticas: las auténticas revoluciones son las que socavan el poder que a
todos se nos infiltra, que a todos nos contamina. Como consecuencia de todo ello,
los nuevos objetos de la historia (el género, la vida privada, la marginación, etcé-
tera) se abordaron en muchas ocasiones desde planteamientos sedicente, implíci-
ta o remotamente foucaultianos. Ahora bien, otro de los atractivos del trabajo de
este filósofo francés era el de pasar de una noción de poder entendida como pro-
piedad a otra definida como relación. En el primer supuesto, el poder es un recur-
so, algo que alguien puede atesorar, concentrar o arrebatar a un tercero. En el
segundo, por el contrario, la víctima no está excluida completamente del poder
porque cada uno de los sujetos sociales hace uso de diferentes grados de capaci-
dad para situarse en el espacio social. A la postre, añadiría Foucault, planteada en
términos de relación, la cuestión del poder supone un combate permanente, una
guerra de posiciones y de movimientos diseminados en ese espacio social. De ahí
precisamente que la metáfora reticular o molecular se ajuste bien a la microfísica
del poder de la que hablaba este autor.
Este concepto permite, pues, seccionar la realidad localmente, pudiendo
establecer los nudos que son relevantes para el observador. De este modo, los
sujetos sociales aparecen como una encrucijada, como puntos de intersección
que se conectan con otros más o menos distantes. Desde esta perspectiva, las
relaciones de poder pueden ser estudiadas en espacios diferentes (un gobierno,
una empresa, una familia, etcétera) y siempre localmente. Ahora bien, a esta des-
cripción foucaultiana se le ha reprochado el riesgo del relativismo. Pero no en un
sentido epistemológico, que también, sino en el de eliminar las jerarquías en el
análisis de la dominación. Por ejemplo, en su conocida obra Todo lo sólido se
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desvanece en el aire, Marshall Berman se preguntaba si esta concepción no sería
acaso consecuencia de una derrota histórica, consecuencia de una acomodación a
una frustración política. Es decir, las revueltas de los sesenta probaron la solidez
y la estabilidad del poder político del Estado, un poder que no se conmovió gra-
vemente, que restañó sus heridas y que impuso el orden con facilidad. Desde este
punto de vista, decir que el poder no es sólo político, que está en cada uno de
nosotros y que puede observarse localmente sería una consolación para quienes
intentaron cambiar las cosas mientras el Estado resistía obstinadamente. En efec-
to, tal vez el reproche de Berman esté justificado si el análisis del poder no tiene
en cuenta, como ya anticipábamos, los diferentes efectos que se siguen de los
distintos espacios en los que se manifiesta.
Dado el planteamiento de Foucault y las cuestiones que introduce en torno
al poder, cabría pensar en una cierta sintonía entre este filosofo y las propuestas
microhistóricas. Sin embargo, esto no es así. Foucault es sobre todo un referente
de época y, en ese sentido, es un adversario con el que polemizan amistosamente,
pero no es un fundamento teórico para sus obras. Desde las consecuencias
relativistas que se derivan de su pensamiento hasta el desinterés por los sujetos,
son varias las razones por las que los microhistoriadores se distancian de las ideas
de aquél. No obstante, sí que existen elementos compartidos entre uno y otros y
tienen que ver, como se habrá podido observar, con ese concepto de microfísica
que, aun siendo ambiguo, guarda cierto parecido con la reducción de la escala de
observación. Si el poder puede ser tratado localmente, si así todos los poderes son
locales, porque a la vez forman parte de una red universal, el investigador tiene la
facultad de acometer su estudio seccionando una parte y ubicándola en un territo-
rio delimitado. Además, esa microfísica implica un análisis relacional —un aná-
lisis que no se reduce a las relaciones de poder— y, por tanto, acentúa las
interacciones dadas en el seno de los agregados. Sin embargo, más allá del valor
que uno y otros otorgan al concepto de relación, lo cierto es que sus acepciones
varían notablemente.
¿De dónde toman, pues, los microhistoriadores sus ideas sobre las relacio-
nes sociales? Además de los clásicos más o menos evidentes, entre ellos Marx, su
referente más próximo es el de la antropología. Hay que señalar que en este caso
tampoco hay coincidencia en las tradiciones etnológicas en las que se reconocen,
por ejemplo, Grendi o Ginzburg. Sin embargo, lo que nos interesa no es docu-
mentar las filiaciones a las que se adscriben ni observar en qué medida la antro-
pología puede ofrecernos instrumentos analíticos que sean relevantes para el es-
tudio de esas relaciones de poder. Nos interesa más mostrar empíricamente las
ventajas de algunas de sus enseñanzas.
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Tanto en las sociedades agrarias como en las urbanas, los individuos for-
man parte de diversos agregados que definen a su vez distintos espacios de acti-
vidad. Esos agregados no siempre son coincidentes, no siempre son coherentes
entre sí y sus diferentes reglas dictan a esos individuos los comportamientos ade-
cuados desde el punto de vista normativo. Así, esas conductas son evidentes cuando
los espacios sociales en los que deben desenvolverse también lo son, cuando hay
códigos claros para ese campo de actividad, pero con frecuencia se dan situacio-
nes de indefinición y de ambigüedad que exigen de los individuos comporta-
mientos reflexivos. Además, cada uno de esos sujetos tiene sus propias metas, su
propio orden de preferencias, metas y preferencias que en parte ha podido esco-
ger y en parte le han sido impuestas por el medio en el que se desenvuelve, metas
y preferencias restringidas en función de la información de la que cada uno dis-
pone para escoger un determinado curso de acción o para imponerlo a otros.
Además, esos mismos individuos son portadores de tradiciones y de atavismos
sobre los que, en ocasiones, se interrogan o sobre los que frecuentemente ni se
preguntan, de modo que esos comportamientos heredados, esas costumbres, pue-
den reforzar o perturbar los objetivos intencionales de esos agentes. Finalmente,
los sujetos son algo más que entes de razón, es decir, expresan sentimientos y
afectos que también refuerzan o perturban sus acciones. Ahora bien, los indivi-
duos no están aislados, sino que forman parte de varias redes de relaciones de
acuerdo con los agregados a los que pertenecen o con las actividades que em-
prenden. De ese modo, sus acciones se ven sometidas a una doble restricción: la
que proviene de los otros individuos con los que establecen interacciones y la que
se sigue del solapamiento de roles que ellos mismos desempeñan. Por otra parte,
estas relaciones (y las restricciones subsiguientes) son más o menos numerosas y
diferentes según estemos hablando de sociedades agrarias o urbanas, de socieda-
des reducidas o extensas. En el curso de esas interacciones, pues, los agentes
emplean los medios de que disponen: utilizan los recursos materiales e inmateriales
que les pueden servir para satisfacer sus metas o lograr una posición predominan-
te en esos campos de actividad o de relación.
Esta descripción, de evidentes resonancias antropológicas, puede hallarse
aplicada en estudios microhistóricos diversos. De entre ellos, podemos tomar dos
ejemplos célebres, ambos centrados en el estudio de sociedades agrarias. Uno y
otro tienen la ventaja de que no son obra ni de Ginzburg ni de Grendi, aunque
comparten con ellos ciertos rasgos. El primero es La herencia inmaterial, de
Giovanni Levi. Como se sabe, aquello que se estudia en este volumen es la acti-
vidad pública y privada de un exorcista piamontés del siglo XVII. A través de la
vida y de los contemporáneos de Giovan Battista Chiesa, Levi reconstruye la
sociedad campesina del Antiguo Régimen haciendo especial hincapié en las ca-
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racterísticas de la comunidad rural. Aunque rinde tributo a los denominados
Peasant Studies, centra su estudio en tres cuestiones clave: la racionalidad de las
acciones humanas, el mercado y el fenómeno de la reciprocidad, y, finalmente, la
definición del poder local, sus estrategias y sus cursos de actividad.
Cuando se interroga sobre la racionalidad, lo hace asumiendo en parte los
presupuestos de Herbert Simon, es decir, toma a los individuos como agentes
dotados de una racionalidad limitada: los escenarios en los que actúan no son
“olímpicos” y están limitados por situaciones de incertidumbre, por los distintos
órdenes preferenciales que incorporan y por sus reducidas capacidades de aten-
ción y de información. El segundo de los aspectos centrales es el que se refiere a
la transferencia de bienes económicos y a los intercambios en las sociedades cam-
pesinas. El mercado de la tierra, tal y como él lo plantea, está incorporado a la
sociedad, es dependiente de sus instituciones y de sus valores, de modo que, lejos
de ser exclusivamente económico, depende de diversas formás de reciprocidad.
El referente obvio es aquí Karl Polanyi. Finalmente, el otro asunto abordado es el
que se refiere al poder. El punto de partida, el autor del que toma en préstamo sus
conceptos, es Max Weber. La capacidad de alguien para obligar a hacer a otro lo
que no desea deriva evidentemente de la posición que se ocupe en la estructura
social; deriva también de los recursos personales y familiares, así como de las
dependencias clientelares, que no están necesariamente en conexión con el poder
feudal. Lo interesante de este libro no son los referentes en los que se basa, sean
o no coherentes, sino que su atractivo radica en cómo un caso particular nos
informa de los modos de vida y de relación que los campesinos tenían. ¿Son esos
campesinos piamonteses semejantes a los de otras comunidades locales? El prin-
cipio rector que guía a Levi, y por extensión a Ginzburg, en la respuesta a esta
pregunta es el que le proporciona Wittgenstein: como sostuviera Levi en la intro-
ducción al número de Quaderni Storici dedicado a los “Villagi”, el parentesco de
estos campesinos con otros, distantes geográfica o temporalmente, es aquél que
les viene de las semejanzas de familia. Dar con ellas es acercarse cada vez más a
comprender de qué modo lo universal se expresa en lo local.
El otro ejemplo que proponemos es el que nos da Franco Ramella en Terra
e telai. Este autor se ocupa de relacionar el parentesco y el sistema manufacturero
del Biellese del ochocientos, y lo hace discutiendo las formás locales y la eviden-
cia de la protoindustrialización. Lo interesante, entre otras cosas, es el estudio de
las estructuras familiares, el análisis de las unidades domésticas y las formas de
vida, de habitación y de relación de los campesinos. Es decir, nos habla de cómo
fueron afectados por esos cambios en el sistema productivo y como hicieron co-
herente su parentesco y su trabajo. Sus referentes son semejantes a los ya citados
para Levi, pero aquí la presencia de Polanyi es central, junto a Thompson y el
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marxismo británico. Como decíamos respecto del ejemplo anterior, tampoco ahora
nos interesa resaltar sus referentes o si son coherentes con los modelos de la
protoindustrialización de los que parte. Lo relevante es, por el contrario, cómo
argumenta, cómo trata este caso particular convirtiéndolo en algo que lo diferen-
cia de otros con los que pudiera relacionarse y justamente por eso nos ofrece un
conocimiento específico y denso de individuos que tienen nombres y apellidos.
Al estudiar una comunidad y los individuos que la habitan, se hace evidente
que Ramella se apoya en el análisis de las redes sociales (en el Network Analysis)
y de ello va a dejar constancia, por ejemplo, en un texto posterior especialmente
explícito: Por un uso fuerte del concepto de red en los estudios migratorios. Si la
comunidad local es una esfera ideal para aplicar este tipo de análisis, lo que él se
plantea es trasladarlo a un objeto (la emigración) donde los límites de la comuni-
dad local se desdibujan y donde las redes son más difíciles de determinar, pero
donde la información, el conocimiento y la solidaridad son fundamentales, pues-
to que se trata de individuos desarraigados. Eso hace que la integración básica,
aquélla de tipo económico, como encontrar trabajo o vivienda, esté fuertemente
condicionada por la disposición de los recursos que esas redes de relaciones pro-
porcionan. Ramella, siguiendo a Polanyi, subrayaba que esas actividades estaban
socialmente incorporadas y mostraba gran simpatía por la vieja propuesta
microanalítica que defendiera Grendi apoyándose también en Polanyi.
En definitiva, ambas investigaciones nos muestran algunas de las variantes
posibles del análisis microhistórico. Un análisis que se centra en objetos reduci-
dos, sobre todo en comunidades o grupos sociales, pero también en individuos, y
que no pretende tomarlos solamente en cuanto tales, sino como parte de un tejido
de relaciones que a su vez se insertan en contextos más amplios. En ese sentido,
pues, una de sus claves es el elemento relacional, aunque no primordialmente las
relaciones de poder. Por eso, estas últimas son sólo una parte más de las experien-
cias colectivas de esos grupos. En todo caso, siguiendo a Edoardo Gredi en
Paradossi della storia contemporanea, las relaciones de poder podrían ser con-
cebidas como un nexo complejo constituido por sentimientos de identidad colec-
tiva, símbolos de prestigio, alianzas familiares y grupos formales e informales de
gestión y control de los recursos de una comunidad. De esta manera, como hemos
visto, tal concepción se asemeja más al modelo etnológico característico de la
antropología de las sociedades complejas que al concepto literal que empleara
Foucault.
Sea como fuere, los casos que representan los libros de Levi y Ramella son
sólo dos ejemplos posibles, dos ejemplos discutibles y sugestivos: discutibles por
objeto y por difícil congruencia, dado que sus referentes no siempre son inmedia-
tamente coherentes ni tampoco son los únicos préstamos teóricos en los que po-
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damos apoyarnos; pero, a la vez, son también dos ejemplos especialmente suges-
tivos, por estar bien resueltos, por el relato que les da vida, esto es, por el modo en
que esos historiadores narran lo cotidiano y lo extraordinario de aquellas comuni-
dades y, en fin, por los interrogantes que se plantean. En efecto, quizá lo más
sobresaliente sea eso precisamente: formular preguntas generales a objetos redu-
cidos y formularlas de tal modo que esos objetos menudos, lejanos y extraños
cobren una dimensión universal, sin dejar de ser a la vez irrepetibles y locales. A
la postre, lo que importa es que esos autores han convertido en interesante algo
que en principio no nos interesaba, algo que parecía totalmente ajeno a nuestros
intereses.
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